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Después de la derrota 
Escribe: JUAN FRIEDE 
La lucha de las colonias americanas por su independencia será toda-
vía durante largo tiempo tema fecundo para los investigadores. Se ha es-
tudiado apenas su aspecto político y esto -pese a algunos ensayos- no 
en el contexto internacional, vale decir, teniendo en cuenta la situación 
mundial de aquella época, sino a través de acciones de los líderes y otros 
actores de la gesta. En cierto modo conocemos tan solo el aspecto militar 
de la lucha, pero ni el social, ni el económico, ni siquiera el ideológico. Pues 
proclamas, manifiestos, exhortaciones a los pueblos o soldados tienen un li -
mitado valor probatorio, por haber sido expedidos con obvios fines políticos. 
Incluso cartas cruzadas entre los caudillos románticos y exuberantes, es-
critas frecuentemente en un estilo ampuloso y deciamatorio, no siempre 
corresponden a sentimientos analizados concientemente o a una ideología 
bien definida. Más que un frío y reposado razonamiento fue la mente 
apasionada la que movía aquellos personajes; un hecho por demás expli-
cable, si se tiene en cuenta lo apasionado de la época. Por esto creemos 
que es más exacto -y más útil- juzgar aquellos hombres por sus accio-
nes, por su postura activa ante los problemas, es decir, por lo que han 
hecho más que por lo que han escrito o dicho. Ciertamente, la palabra 
puede inducir a una acción; pero es la acción y no la palabra que en 
último término determina la historia, pues cambia o puede cambiar la 
realidad. Por consiguiente, solo el hecho realizado es la medida con ·que 
se debe juzgar un individuo en el contexto histórico. 
Planteado así el problema, los motivos personales que han inducido 
a la realización de una acción pasan al segundo plano en las investiga-
ciones históricas y a nuestro modo de ver, el interés demostrado por al-
gunos historiadores -o aficionados a la historia- por los motivos que 
llevaron a tal o cual caudillo de la Independencia para luchar contra 
España y la polémica surgida en su alrededor, es desproporcionado si te-
nemos en cuenta los serios problemas históricos que suscita la época de 
la Independencia. Además, la motivación personal de cualquier acción, 
bien sea en la vida pública o privada, es muy compleja. Impulsos de ca-
rácter individual: ambición, interés, simpatías, deseos frustrados; y de 
carácter social: compromisos, presiones, situaciones momentáneas; todos 
convergen en mayor o menor grado a la realización de un hecho. Un aná-
lisis sicológico de la personalidad de tal o cual individuo es difícil y lo es 
mucho más cuando se trata de personajes históricos y el · material dispo-
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nible para el estudio -que son los documentos- es limitado y no siempre 
aprovechable. De otro lado, la sicología es una disciplina de por sí, y se-
rias observaciones sobre el com portamiento individual presuponen adies-
tramientos científicos en sicología. ¿Lo poseen por lo general los historia-
dores? Lo dudo. De ahí que los contendientes del debat e se dedican a "inter-
pretaciones". Adoptan posturas simplistas : unos crean seres sin má cula 
ni tacha, interpretando, tergiver sando o supr imiendo a veces datos docu-
mentales ; mientras que otros se esf uerzan en crear an ti-héroes, hurgando 
en los documentos por motivos egoístas, peTsonales y descubriendo las debi-
lidades humanas de los "hér oes". Sin embargo, ambas t endencias, que a 
primera vista parecen antagónicas, t ienen mucho en común, pues son 
cara y sello de la misma moneda. Ambas deshum-anizan al personaje, ya 
que el hombre es lo que es : ni perfecto ni t ampoco profundamente vil. 
Pero la gravedad del caso consiste en que, en el calor del debat e, ambas 
tienden a olvidar que, perfectos o no, aquellos hombres realizaron un hecho: 
en el caso de la Independencia, lograron la liberación del país de un se-
cular coloniaje. Ante este hecho histórico, poco importan los motivos: si 
lucro económico, si ambición personal, si venganza, si despecho, si poste-
rior arrepentimiento, si valor o cobardía. Es por el papel activo que ha-
bían jugado en la lucha por el cual debemos juzgarlos. 
Creía oportunas las antedichas observaciones antes de publicar los 
cinco documentos -que parecen inéditos- sobre la reacción de algunos 
caudillos ante la reconquista del Nuevo Reino por Pablo Morillo. Si la 
reacción de la iglesia de P opayán (documentos I y II ) no carece de dig-
nidad y el cura de La Plata (documento III) pide solamente comprensión 
y misericordia, nuestros tres "héroes", Caldas , Torices y Dávila adoptan 
una postura menos decorosa . A una humillante postración ante el presi-
dente de Quito, T oribio Montes, sigue la declaración del arrepentimiento 
por "nuestros errores y nuestros delirios". Lo más grave desde el punto de 
vista moral, me parece la acusación contra su propio compañero de armas, 
el francés Manuel Servier, quien, aunque extranjero, ha acertado de va-
lorar la posición estratégica de los llanos como refugio contra el desastre 
que había sido la reconquista, y quien se opuso a la idea del presidente 
J uan Fernández Madrid de huir hacia el sur del país, lo que no era otra 
cosa sino la entrega al enemigo. Fue Servier quien junto con Santander 
llevó la bandera de la revolución hacia los llanos orientales y no permitió 
que se apagase la llama encendida el 20 de Julio. 
La carta dirig·ida por Camilo Torres a José María Dominguez ( docu-
mento V) tampoco exhala un verdadero carácter revolucionario. Su de-
claración de haber huído u de la inmediación de los peligros . . . y lo hice 
solo porque, como he dicho, quería evitar nuevos comprometimientos", no 
demuestra un alto sentido de responsabilidad que adquiere un líder de un 
movimiento revolucionario, del cual Camilo Torres era uno de los más 
prominentes artífices. P or otra parte, su idea de que " el tener empleo 
que no se han podido ?"esistir o evitar ( subrayado nuestro) ... no creo que 
se reputará en crimen", deja mucho que pensar. Pero tiene razón Camilo 
Torres cuando dice: "Era preciso haber est ado en ellas, para juzgar". 
Torres, Caldas, Torices y Dávila no eran "héroes". P ero esto poco impor-
ta. Lo importante fue su contribución a la Independencia. 
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Todas las cartas publicadas forman parte de la Colección Latino-Ame-
ricana en la Universidad de Indiana, sección Manuscritos. Las cuatro 
primeras son copias enviadas probablemente por el presidente de Quito, 
Toribio Montes, al pacificador Pablo Morillo, para no infringir en el te-
rritorio jurisdiccional de este último. La carta de Camilo Torres es ori-
ginal. 
-I-
EXHORTACION DEL OBISPO DE POPAYAN 
Miaericordia Domini quia non sumus c<msumpti Threm. C. S v. 22. 
Sí, hermanos mios, muy justo es que reuniendo en este día la piedad 
de nuestros votos y penetrados del más vivo y religioso reconocimiento, 
rindamos las debidas gracias al Padre de las misericordias por los incom-
parables beneficios que acabamos de recibir de Su mano liberal. Vosotros 
habéis visto con horror uno de los más espantosos cuadros de ruina que 
han presentado nuestros siglos y que ocupará un lugar muy distinguido 
en el grande libro de la historia de lo funesto. Las tristes reliquias, o 
mejor diré los esqueletos que apenas han quedado de unos pueblos flore-
cientes y felices bajo la conducta de unos soberanos piadosos y cristianos: 
la pérdida de las propiedades, la general desolación de las campiñas, el 
embrutecimiento de la tierra por falta de agricultura, la orfandad del hijo, 
la separación del hermano y del amigo, las tiernas lágrimas de la viuda, 
los campos sembrados de cadáveres y, para decir lo de una vez, el suelo 
americano empapado con la sangre de sus mismos hijos derramada a bor-
bollones, con otros males de orden superior, estos son los mejores testigos, 
estos son los más fieles pregoneros de los funestos estragos causados por 
una guerra destructora. Sus rápidos progresos no nos dejaban que espe-
rar sino el que se llevare nuestra ruina hasta la consumación, si a este 
tiempo no hubiese hablado el Dios de las Batallas, y alargando Su mano 
misericordiosa -no- hubiera atajado el grande nublado de desgracias 
en que íbamos a perdernos. A este fin, no lo dudéis, ha concedido los últi-
mos triunfos a las armas de nuestro Augusto Soberano, y ya con esto po-
demos justamente lisonjearnos de la entera pacificación de este reino. 
Ahora sí que seremos felices ; ahora sí gozaremos de prosperidad bajo 
1€1 cetro de un monarca piadoso que como un grande padre de familias 
emplea todos sus cuidados en mediar nuestras necesidades. Ahora final-
mente veremos conservarse en su pureza y florecer hasta un grado muy 
eminente la santa religión que profesamos y que hizo las delicias de nues-
tros mayores. Tales son, hermanos míos, los incomparables bienes que nos 
traen consigo las armas de nuestro rey católico dirigidas por sus minis-
tros piadosos y cristianos. Estos son los inefables beneficios con que nos 
regala el Padre de misericordia en circunstancias en que, apurada hasta 
lo sumo Su divina cólera con la iniquidad, íbamos a tocar en el último 
grado de desolación. Yo no creo que a vista de esto haya uno solo entre 
vosotros que no se sienta vivamente conmovido y transportado en las 
mejores ideas de gratitud hacia la Divina Clemencia 1 y mucho menos 
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quién quiera llamarse el enemigo del hombre, deseando t•esucitar las frías 
cenizas de un germen de desastres y de males. No, hermanos míos. Lejos 
de esto publiquemos todas las divinas misericordias, consagremos a Dios 
el fervor de nuestros votos, pidámosle que derrame un torrente de bendi-
ciones y dé gracias sobre vuestr o Augusto Soberano no menos que sobre 
el jefe que tenemos a nuestra cabeza y sobre su ejército t·eligioso. Pidá-
mosle que les revista las entrañas de misericordia y caridad a favor 
de esta ciudad mo1·ibunda, y que les asista con poderosos auxilios para 
que consuman una obra de la que se sigue el restabl.ecimiento del orden, 
de la tranquilidad y de una paz tan de ver as apetecida, en cuya consu-
mación debe trabajar todo hombre, no solo por un interés particular y 
por evitar los estragos, males que, como está escrito y hemos experimen-
tado, son necesarias consecuencias de la división, sino también para ha-
cer en esto mismo un servicio al más clemente de los soberanos que tanto 
apetece nuestra pacificación. Pongamos pues un eterno cese al odio, a la 
discordia, a la venganza, como a unos ciertos principios de ruina, enar-
bolemos en nuestros corazones la sagrada bandera de la paz, perdonemos 
de buena voluntad al enemigo, hagamos bien al que nos hizo mal y démo-
nos caritativamente los brazos como hijos de un mismo Padre Celestial, 
como profesores de una misma santa religión y como vasallos de un mismo 
soberano. De este modo cumpliremos con los sagrados deberes que nos 
impone el evang·elio; de este m odo serán oídos nuestros votos con feliz 
resultado por aquel Dios de la Paz que para nuestro ejemplo pidió mise-
ricordia para los mismos que le crucificaban y que ha jurado tantas ve-
ces por Su santo nombre resistir y no perdonar al corazón enconado con-
tra su hermano. Así finalmente, tendremos la dicha de que derrame sobre 
nosotros Sus misericordiosa s bendiciones. Amén. 
-II-
CARTA DEL CLERO DE POPAYAN A JUAN SAMANO 
Cuando el venerable clero de Popayán con el cabildo y autoridad ecle-
siástica que lo preside, cuando esta recomendable corporación reclama la 
clemencia de un general vencedor y triunfante, ella sabe que ni el santo 
obispo de Calcedonia, Flaviano, respetó más al joven emperador Teodosio 
ni el soberano de E spaña y América es menos pío, religioso y clemente 
que aquel emperador, ni el virtuoso y fiel pueblo de P opayán ha cometido 
los excesos del de Calcedonia dominador. Y oprimida esta ciudad, ella ha 
levantado incesantemente sus votos al T odopoderoso por el respetable ci-
miento de la m onarquía y de la paz y tranquilidad. 
Ya ha corrido, señor general, a borbollones la sangre americana. Este 
suelo f eliz y tranquilo bajo el cetro de los Fernandos ha sido demasiada-
mente ensangrentado. La última batalla con que acaba vuestra señoría 
la reconquista de la Nueva Granada ha presentado un ejemplar terrible 
para la contensi6n. ¡Que no se manche el triunfo de las armas del 1·ey 
con una gota más de sangre! ¡Enjugue vuestra señoría las lágrimas de 
Popayán, que resuenen en vez de los sollozos y de espectáculos de terror 
los alegres cánticos de acción de gracias al Dios de la Paz! Que se abran 
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en lugar de suplicios, nuestros santos templos: allí nos postraremos los 
ministros del Señor; allí imploraremos Sus antiguas misericordias y allí 
atraeremos sobre vuestra señoría las recompensas del cielo. 
Este clero venerable implora pues, en favor de todos indistintamente 
la bondad y la clemencia. Ella no es incompatible con las miras no san-
guinarias que exija la seguridad pública. La actitud pacífica con que 
vuestra señoría va a ser recibido en la ciudad es un testimonio público 
de que ella ha anhelado por la pacificación. Vuestra señoría conoce de-
masiado los principios de una sabia política y vuestra señoría sabe muy 
bien todos los felices resultados que dará un tratamiento liberal y benéfi-
co para consolidar con la unión y fraternidad la paz general y la restitu-
ción del orden público. Tales son los designios que ha manifestado en sus 
reales decretos el señor don Fernando VII, nuestro augusto soberano, y 
los sucesos ventajosos que ha producido la generosa conducta de los jefes 
españoles del norte, presagian los que producirá igualmente la benignidad 
en esta afligida provincia que ha manifestado ya altamente sus fieles dis-
posiciones, y vuestra señoría logrará de este modo orlar más gloriosa-
mente su triunfo. 
- III-
CARTA DEL CURA DE LA PLATA 
Excelentísimo señor: 
El torrente de la revolución ha arrastrado a todo hombre, y aun a 
los más reflexivos y circunspectos los ha precipitado en mayores desacier-
tos. ¿Qué tengo yo que admirarme de los muchos errores que yo he co-
metido en estos seis años desgraciados y lamentables? Si recuerdo a 
vuestra excelencia la generalidad del mal, no es para acusarme, es solo 
para excitar más la compasión innata de ·vuestra excelencia hacia los 
desgraciados. ¡Qué honor no hace al corazón de vuestra excelencia la 
blandura con que ha tratado a todos los que han sido opresos o prisio-
neros ante el juicio de vuestra excelencia. Yo, un pobre eclesiástico preso, 
dirige su voz humilde a vuestra excelencia desde esta prisión en que me 
amargan todos mis momentos unos pesados g1·illos. Tenga, pues, piedad 
vuestra excelencia de mí, alivie mi suerte y espere siempre vuestra ex-
celencia la enmienda más sincera y las reparaciones más abundantes en 
todo lo que me reste de vida. 
Dios guarde a vuestra excelencia muchos años. Popayán, julio 21 de 
1816. Excelentísimo señor. Firma: Andrés Ordóñez y Cifuentes. 
-IV-
CARTA AL PRESIDENTE DE QUITO, TORIBIO MONTES 
Excelentísimo señor: 
Desde esta prisión elevamos a vuestra excelencia nuestras súplicas, 
confiados en la clemencia del 1·ey, nuestro señor, y la voluntad tan carac-
terizada del corazón de vuestra excelencia. La fama ha llevado por toda 
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la Nueva Granada la noticia de la dulzura con que vuestra excelencia ha 
tratado a todos los prisioneros y presos que tuvieron la dicha de poner 
su suerte en manos tan clementes. ¡Dichosos nosotros si conseguimos igual 
fortuna! Fortuna que pedimos encarecidamente a vuestra excelencia. No-
sotros, excelentísimo seño1·, creemos enjugadas nuestras lágrimas si llega-
mos a alcanzar el que vuestra excelencia nos m ande tr asladar a Quito 
para juzgar nuestros errores y nuestros delirios que detestamos altamente, 
y por lo que reclamamos la piedad del rey y la i nnata bondad de vuesb·a 
excelencia. Nosotr os dejamos a Santafé en los días de. los disparates del 
francés Servier y reti rados en P opayán, resolvimos escondernos en un bos-
que hasta que pasados los días 1 F<? v<? de efervescencia pudiésemos pre-
sentarnos al señor brigadier y g·eneral don Juan Sámano, o seguir por 
la vía de Almaguer a hacerlo a vuestra excelencia en Quito; pero la des-
gracia nos privó del consuelo de presentarnos, porque fuimos sorprendi-
dos en nuestro retiro y nos entregamos sin la menor r esistencia a las ar-
mas del r ey. Nosotros, excelentísimo señor, hemos errado: lo confesamos 
en la sinceridad de nuestros corazones y en la misma protestamos a la 
faz del cielo y de la tierra una enmienda absoluta de nuestros delirios 
anteriores y ofrecemos hacer en lo que nos 1·este de vida, obras capaces de 
lavar nuestras culpas y de satisfacer al rey, repa1·ando así nuestras faltas 
con utilidad de todos. Dios se desarma con la penitencia, imitelo vuestra 
excelencia con nosotros, verdaderamente arrepentidos. Nos consuela, señor, 
el que ninguno de nosotros ha tomado las armas ni ha sido cabeza de re-
volución y concluímos reiterando nuestra súplica, es decir, que vuestra 
excelencia nos haga trasladar a esa para juzgarnos. 
Dios guarde a vuestra excelencia muchos años. P opayán, julio 21 de 
1816. Firmas: Francisco J osé Caldas. Manuel Torices. José María Dávila. 
-V-
CARTA DE CAMILO TORRES A JOSE MARIA DOMINGUEZ 
Buga, julio 29 de 1816. 
Señor don José María Dominguez. 
Mi estimado amigo: cuando yo creí que retirándome al Espinal con mi 
familia y huyendo de nuevos comprometimientos mi suerte sería menos 
adversa, la Providencia ha querido purgarme y me ha tra ído de lugar en 
lugar en medio de las agitaciones y con amarguras que usted puede con-
siderar. Del Espinal me vine al Pital donde mis hermanas, por alejarme 
m ás del teatro de la guerra; per o ya en el camino supe las últimas nove-
dades de Santafé y que el presidente se venía con t ropas. Entonces, sin 
poder r etroceder y temiendo que en aquel lado se ofrecían nuevos choques 
o, por lo menos, que ya allí no podía haber tranquilidad, adelanté mi via-
je y desde P opayán escribí inmediatamente a P acha y a mi tío, como lo 
había hecho aun desde el Pital, pidiendo que me sacase un salvoconducto 
para volverme. 
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Dos meses son pasados y aún no he visto una letra de mi casa ni 
sabido cuál sea la suerte de mi familia. De Popayán me marché inmedia-
tamente a este valle de Llanog1·ande que por entonces estaba quieto, a 
esperar respuesta de Santafé. Allí me he mantenido hasta el 22 del corrien-
te en que supe que el señor Warleta, comandante de las tropas de Antia-
quía, se acercaba a Buga e inmediatamente me vine a presentar con mis 
dos hermanos que se hallaban conmigo. Este señor nos ha recibido con 
mucha benignidad, lo mismo que ha hecho con todos, y no nos ha causado 
la menor molestia. Le he pedido mi pasaporte para irme a Santafé, pero 
como parece que aún no está decidido el mando de esta provincia entre él 
y el señor Sámano, espera instrucciones del cuartel general. 
Yo escribo a mi tío con esta fecha para que, si acaso me hubiese re-
mitido el pasaporte por La P lata, que tal vez se ha extraviado, me lo du-
plique por Cartago, por si entre tanto no lo hubiere conseguido de este 
señor, y espero que usted con sus amigos hagan por mí lo que se pueda. 
Yo no he venido huyendo del gobierno español, lo que habda sido la ma-
yor necedad cuando dejo mi familia en Santafé. He huído solo de la inme-
diación de los peligros y ojalá nunca me hubiese movido de allí; pero lo 
hice solo porque, como he dicho, quería evitar nuevos comprometimientos 
Nada sé de usted ni de otros amigos, pero creo que en un gobierno justo 
usted no puede padecer, porque no le ha hecho mal a nadie. El tener 
empleos que no se han podido resistir o evitar y en que se ha hecho el 
bien posible, no creo que se reputará un crimen s i los nuevos gobernantes 
se ponen en nuestras circunstancias. Era preciso haber estado en ellas 
para juzgar. Las ideas que se adquieren de fuera tal vez son equivocadas. 
En fin, Dios sabe nuestras intenciones y nos premiará conforme a ellas. 
En Popayán vi por la única vez en la calle yendo a misa, a su hija 
de usted que habrá padecido hartos trabajos. A Madrid no lo llegué a ver, 
así porque estaba enfermo como principalm~nte, para que no se me at ri-
buyese que había venido a la sombra del gobierno. Y por lo mismo, así 
enfermo, me vine de Popayán. Todo lo que se hacía que no fuese tratar de 
un acomodamiento me parecía una imprudencia y tenía la esperanza de 
que las cosas se compusiesen, porque me dijeron que Madrid había escrito 
desde Neiva al comandante de las armas que había entrado en Santafé; 
pero no supe el resultado. Después, estando en Llanogrande me dijeron 
que Madrid pasaba para Buga y aquí he oído que había seguido por Ba-
rragán, obtenido su pasaporte. Dios quiera que hayan llegado sin novedad, 
porque ese camino es malísimo, y que ustedes hayan vuelto a ver a su 
hija que me dicen ha sufrido los trabajos de su peregrinación con la ma-
yor serenidad. Saludo a mi señora doña Josefa y demás familia. Le en-
comiendo a usted la mía, que supongo habrá r egresado ya a Santafé y 
pido a Dios guarde a usted muchos años. 
Su amigo y servidor que besa sus manos 
Firma: Camilo Torres 
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